如果找一个词，用于概括张英雄面对成长的态度，我想我会选――试探。贼兮兮又小心翼翼的――试探。试探，不是迎头拥抱也不是转身就逃，这些都是非常直接和果敢的选择。试探是好奇又不敢动手，想突破又反复掂量。试探是算计，是等待，是伺机而动，是拥抱成人世界的诸多姿势里最为人所不齿，但是又最为人所选择的那种。毕竟大家都是第一次做成年人，多点保险不是坏事。中国人最善于试探。楼梯间，两根手指一支烟，传着谁要高升谁得罪了老板的流言，试探着和谁结成同盟或者和谁拆散配对。他们试探着建造起了一座座城市，然后一代一代地把这种试探教会给了他们的少年。
张英雄就是这个群体中的一员。没什么重大记忆点的脸上挂着一幅遮住了长相的黑框眼镜，有七情六欲也有嬉笑怒骂，但是你要说他是个什么样的人，又很难第一时间找到形容词。他感觉安全的地方是被抛弃被放弃的地方，拆迁留下的废墟、还有那艘废弃好多年的游轮，他管这些地方叫“我自己的地方”。他在这些地方称王称霸，他也只能在这些地方称王称霸。所以张英雄大概真的不重要吧。
可是张英雄不重要的话，为什么从这么个怂货，从他的身上，他的故事里，我又看到了许许多多青春期里男同学的影子呢？他们没什么个性，不是数学天才，不是体育委员也不是打架王，没有任何记忆点，大多数时候默默无闻地做自己的事情，你根本弄不清他们心里盘算什么事儿。他们数量庞大，占据了大多班级的座位，一言不发地填充了你的青春。张英雄可能是重要的。他的试探、他的小心，甚至他的小鸡贼，都照见了我们内心胆怯与懦弱的那一面。他在梦里敢一刀一刀攮下去，醒了却只能两手垂在两侧，攥紧了刀子跟在陆志强身后，不敢太快，不敢太慢，亦步亦趋地试探着，对方踩了一脚狗屎停下脚步，都把张英雄吓得方寸大
他连追求正义感，都带着试探。张英雄什么时候停止了试探？他看到陆志强踩到狗屎的窘迫和袜子上的破洞之后，收起了刀子，我愿意相信他是从陆志强身上嗅到那股相同的味道了，弱者的味道，于是他停止了试探。红毛拿起望远镜窥伺陆珊珊的时候，他摔了望远镜，向红毛挥出拳头，我愿意相信他察觉到了自己应该与红毛代表的歧途彻底划清界限，于是他停止了试探。最后他终于鼓足了勇气，和陆珊珊说话，从背后抱住了陆珊珊，我也愿意相信，他终于打破了成长迷茫，于是他停止了试探。
张英雄不重要吗？他没有刺向陆志强的那一刀，是一个怯懦者最后的善良，一个迷路人幡然醒悟的知返，一个心怀仇恨的人与世界、最要紧的是与自己的和解，是一个弱者能为另一个弱者做出的最大的同情。张英雄重要，张英雄很重要。导演说原小说的结尾我很喜欢，张英雄抱住陆珊珊的那一刻，触摸到陆珊珊冰凉凉的胸部。作者将其形容为：像果冻一样。我也喜欢这个形容。现实虽然冰凉，但至少柔软。